Leokadija Lescika betreibt in der lettischen Kleinstadt Liepa, rund 120 Kilometer von der Hauptstadt Riga entfernt, einen rollenden Dorfladen. Die landschaftlich wunderschöne Region, inmitten des Nationalparks Gauja, ist durch fehlende Arbeitsplätze für junge Menschen und damit durch Abwanderung und Überalterung geprägt. An sechs Tagen in der Woche klappert die 68-jährige mit ihrem Fahrer mehr als hundert Verkaufsstellen ab. In den kleinen Dörfern und den vielen Einzelgehöften wird der rollende „Tante Emma Laden“ oft schon sehnlichst erwartet. Das nächste Geschäft ist teils bis zu zwanzig Kilometer entfernt. Ohne PKW bedeutet der Einkauf eine beschwerliche Tagesreise mit Bus und Bahn. Für ihre Kunden, die oft alt sind und alleine leben, ist die wöchentliche Visite des klapprigen Mercedesbus ein wahres Geschenk. Bietet sie doch zusätzlich auch die Gelegenheit zu Klatsch und Tratsch, zum wichtigen sozialen Austausch unter Nachbarn.
Auch für Leokadija Lescika ist ihr rollender Laden mehr eine Berufung denn einfach nur ein Job. Gerne erfüllt sie ihren Kunden kleine Sonderwünsche und wenn die schmale Rente am Ende des Monats nicht mal mehr für das Brot reicht, gewährt sie auch Kredit. „Ich brauche die Menschen und die Menschen brauchen mich“, sagt sie. Auf Reichtum braucht sie dabei ohnehin nicht zu hoffen. Am Monatsende reicht der Erlös gerade mal zur Deckung aller Kosten und für den eigenen Lebensunterhalt. Größere Reparaturen am altersschwachen Verkaufsbus kann sich die Verkäuferin mit Herz nicht leisten.
Im Juni 2021 passiert dann die Katastrophe: Bei einer ihrer Fahrten bleibt der Bus mitten auf der Straße liegen. Ein Weiterbetrieb ist nicht möglich. Die eigene Existenz, aber auch die Versorgung der Region stehen auf der Kippe. Leokadija Lescika denkt ans Aufhören. Doch sie bekommt unerwartete Hilfe in ihrer Not. In Deutschland haben einige Menschen durch einen Fernsehbeitrag von ihrer Situation erfahren, kurzerhand eine private Hilfsinitiative gegründet und Geld für einen neuen rollenden Dorfladen gesammelt. Jetzt bringen sie den Transporter persönlich nach Lettland und freuen sich darauf die Verkäuferin kennen zu lernen. Aber vor allem sind sie gespannt, wie Leokadija Lescika auf ihr kleines Wunder von Liepa reagieren wird.